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Capitolul 1

Hall

Cea de‑a doua invazie pornită din Mortmesne purta 
toate însemnele prevestitoare ale unui măcel. De o parte se 
afla oastea din Mortmesne, cu mult superioară, înzestrată 
cu cele mai grozave arme disponibile în Lumea Nouă și 
comandată de un bărbat care nu se dădea în lături de la 
nimic. De partea cealaltă, oștirea din Tearling, de patru 
ori mai mică, lupta cu arme ieftine, făurite dintr‑un fier ce 
se sfărâma izbit fiind de un oțel de bună calitate. Sorții nu 
doar că nu puteau să arate vreo izbândă, ci mai mult decât 
atât, erau de‑a dreptul catastrofali. Regatul Tearling părea 
lipsit de orice șansă de a scăpa de la dezastru.

— Regatul Tearling ca națiune militară,  
CALLOW MARTIRUL

Zorile se iviră rapid la granița cu Mortmesne. O 
geană albastră, lăptoasă se profilă pentru o clipă la ori‑
zont, iar în momentul următor raze strălucitoare crescură 
dinspre Mortmesne, la răsărit, și inundară cerul. Lumina 
se răsfrânse peste lacul Karczmar, transformând suprafața 
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acestuia într‑o foiță incandescentă; efectul se risipi doar 
când briza diafană se abătu asupra țărmurilor, iar oglinda 
netedă se făcu țăndări sub valuri.

Granița cu Mortmesne era o chestiune delicată în 
această regiune. Nimeni nu putea spune cu certitudine 
pe unde trecea linia de separație. Locuitorii din Mort‑
mesne susțineau că lacul se afla pe teritoriul regatului lor, 
dar și Ținutul Tearling revendica întinderea de apă, din 
moment ce un renumit explorator originar din Tearling, 
pe nume Martin Karczmar, fusese cel care o descoperise. 
Karczmar trecuse la odihna veșnică în urmă cu aproape 
trei secole, iar de atunci Ținutul Tearling nu renunțase 
niciodată să revendice lacul, deși fără să depună prea 
multe eforturi în sensul acesta. Apa în sine nu avea mare 
valoare, plină cum era de pești răpitori ce nu puteau fi 
folosiți ca hrană, totuși lacul reprezenta un punct im‑
portant, singurul reper geografic concret de pe granița 
întinsă pe sute de kilometri spre nord și sud. Cele două 
regate râvniseră permanent la o soluție definitivă pen‑
tru pretențiile lor. La un moment dat, cu mult timp în 
urmă, se vorbise despre negocierea unui tratat, din care 
nu ieșise însă nimic. Pe malul estic al lacului, ca și pe cel 
sudic, se întindeau terenuri plate, bogate în sare, formate 
pe alocuri din aluviuni și din mlaștini. În Mortmesne, 
platoul acesta se prelungea mai mulți kilometri spre ră‑
sărit, sfârșindu‑se în cele din urmă într‑o pădure de pini. 
La marginea de vest a lacului Karczmar însă, platoul sărat 
mai continua doar câteva sute de metri, înainte de a în‑
cepe urcușul pieptiș pe Dealurile Mărginașe, povârnișuri 
repezi, acoperite de o pătură groasă de pini. Copacii îm‑
brăcau dealurile până în vârf și treceau în partea cealaltă, 
coborând în Ținutul Tearling propriu‑zis, apoi domeniul 
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lor se aplatiza treptat, pierzându‑se spre nord, în câmpia 
Almont.

Deși pe pantele abrupte dinspre răsărit ale Dealurilor 
Mărginașe pădurile erau nelocuite, cele de pe vârfurile și la‑
tura lor vestică, în Tearling, erau presărate cu mici așezări. 
În Almont, locuitorii satelor se ocupau într‑o oarecare 
măsură cu vânătoarea, dar mai ales cu creșterea animale‑
lor — oi și capre — făcând negoț cu lână, lapte și carne de 
oaie, în primul rând între ei. Din când în când își puneau 
resursele laolaltă și trimiteau o încărcătură sub pază zdra‑
vănă la Noua Londră, unde bunurile — în special lâna — 
aduceau un preț mai bun, iar plata nu se făcea în natură, 
ci în monedă. Satele se întindeau pe dealuri până departe: 
Woodend, Idyllwild, Devin‘s Slope, Griffen... prăzi ușoare, 
căci oamenii nu dispuneau decât de arme din lemn și erau 
împovărați cu animale pe care refuzau să le părăsească.

Colonelul Hall se întreba cum era posibil să‑ți 
iubești pământul atât de mult și totuși să‑i mulțumești 
lui Dumnezeu pentru soarta care te‑a pus pe drumuri. 
Hall era fiul unui proprietar de oi din Idyllwild, iar miro‑
sul acelor sate — de lână udă, amestecat cu bălegar din 
abundență — era atât de bine fixat în amintirea sa, încât 
îl mai simțea și acum, deși satul cel mai apropiat se afla 
pe partea de apus a Dealurilor Mărginașe, la mai mulți 
kilometri depărtare și nu putea fi zărit.

Soarta îl dusese pe Hall departe de Idyllwild, și nu 
o soartă favorabilă, ci una potrivnică, din aceea care îți 
întinde o mână și te lovește mișelește cu cealaltă. Pen‑
tru că satul lor era amplasat prea departe spre nord, nu 
a suferit prea mult la prima invazie pornită din Mort‑
mesne; o ceată de năvălitori se năpustise într‑o noapte și 
furase o parte din oile adăpostite într‑un țarc nepăzit, dar 
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asta fusese tot. Când s‑a semnat Tratatul cu Mortmesne, 
Idyllwild și satele învecinate au organizat o petrecere. 
Hall și fratele său geamăn, Simon, au băut ca porcii și 
s‑au trezit într‑o cocină din Devin‘s Slope. Tatăl lor zicea 
că satul scăpase ieftin, iar Hall crezuse și el la fel, dar 
numai până când, opt luni mai târziu, la cea de a doua 
loterie publică, numele lui Simon fusese tras la sorți.

Hall și Simon aveau cincisprezece ani și erau deja 
considerați bărbați după legile din zona de graniță, nu‑
mai că în următoarele trei săptămâni părinții lor nu au 
mai luat în seamă acest amănunt. Mama pregătea mân‑
cărurile preferate ale lui Simon; tata îi scutea pe cei doi 
băieți de muncă. Spre sfârșitul lunii porniră în călătorie 
la Noua Londră, așa cum fac toate familiile până în ziua 
de azi; tata, cu ochii în lacrimi în capul căruței, mama, 
încruntată și tăcută, în timp ce Hall și Simon se străduiau 
din răsputeri să arboreze pe drum o mină veselă.

Părinții doriseră ca Hall să nu vadă transportul. Îl 
lăsară într‑o cârciumă de pe Marele Bulevard, cu trei lire 
în buzunar și instrucțiuni să rămână acolo până când 
se întorceau ei. Dar Hall nu era copil, așa că a ieșit din 
local și i‑a urmărit până la Pajiștea Citadelei. Tatăl s‑a 
prăbușit imediat după plecarea transportului, iar mamei 
nu i‑a mai rămas decât să încerce să‑l readucă în simțiri, 
așa că, până la urmă, Hall a fost singurul care l‑a văzut 
pe Simon pierzându‑se în oraș și dispărând din viața lor 
pentru totdeauna.

Familia a rămas în Noua Londră în noaptea aceea, 
într‑unul din cele mai mizere hanuri din Gut. Duhoarea 
copleșitoare l‑a făcut în cele din urmă pe Hall să iasă la 
aer curat; s‑a apucat să cutreiere prin cartier în căutarea 
unui cal de furat, hotărât să ia urma cuștilor pe Calea 
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Mortmesne și să‑l elibereze pe Simon, ori altfel să moară. 
A găsit un cal priponit în fața unei cârciumi și pe când 
se chinuia să‑i desfacă nodul complicat, a simțit pe umăr 
greutatea unei mâini.

— Ce crezi că faci acolo, șobolanule?
Omul era bine clădit, mai înalt decât tatăl lui Hall și 

îmbrăcat în armură din cap până‑n picioare. Hall s‑a gândit 
că urma să moară în câteva clipe și aproape că s‑a bucurat.

— Am nevoie de un cal.
Omul l‑a privit cu asprime.

— Cineva din transport?
— Nu‑i treaba dumitale.
— Ba, este treaba mea. Pentru că e calul meu.

Hall a scos cuțitul. Era un cuțit de tranșat oile, dar a 
sperat că străinul nu știa acest lucru.

— N‑am timp să mă cert cu dumneata. Îmi trebuie 
calul.

— Lasă cuțitul, băiete, și nu fi prost. Transportul e păzit 
de opt cadeni. Sunt sigur că ai auzit de cadeni, indife‑
rent din ce rahat de așezare oi fi venit. Ți‑ar putea sfâșia 
cuțitașul ăsta cu dinții.

Necunoscutul a dat să apuce căpăstrul, dar Hall a 
săltat cuțitul, tăindu‑i calea.

— Îmi pare rău că trebuie să fur, dar asta este. Trebuie 
să plec.

Bărbatul necunoscut l‑a țintuit cu privirea, cântărindu‑l.
— Ai curaj, băiete, trebuie să recunosc. Cu ce te ocupi, 

ești fermier?
— Cioban.

Necunoscutul l‑a mai studiat o vreme, apoi a zis:
— Bine, băiete. Iată cum stă treaba. Îți împrumut calul 

meu. Îl cheamă Favor, destul de nimerit. Du‑te pe Calea 
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Mortmesne să te uiți la transport. Dacă ești deștept vei 
înțelege că nu ai cum să câștigi din povestea asta și 
atunci ai două posibilități. Să mori degeaba, pentru că 
n‑o să poți face nimic. Sau să faci cale întoarsă și să 
vii la cazarma din Wells, ca să stăm de vorbă despre 
viitorul tău.

— Ce viitor?
— Ca soldat, băiete. Asta dacă nu vrei să miroși a rahat 

de oaie până la sfârșitul vieții.
Hall s‑a uitat la el nesigur, întrebându‑se dacă nu 

cumva necunoscutul îi întindea o capcană.
— Și dacă dispar pur și simplu cu armăsarul dumitale?
— N‑o s‑o faci. Ai un simț al datoriei în tine, altfel nici 

nu te‑ai încurca cu o astfel de încercare stupidă ca aceasta 
pe care vrei s‑o faci. Și apoi, am la dispoziție o armată 
întreagă de cai, dacă e să vin după tine.

Necunoscutul i‑a întors spatele și a intrat în cârciu mă, 
lăsându‑l pe Hall lângă stâlpul unde se priponeau caii.

— Cine ești? a strigat Hall după el.
— Maiorul Bermond, din Right Front. Du‑te degrabă, 

băiete. Iar dacă pățește ceva calul meu, să știi că te dibu‑
iesc și‑n vizuină de mișel iubitor de oi.

După ce a călărit noaptea întreagă, Hall a prins 
transportul din urmă și a constatat că Bermond avusese 
dreptate: era o fortăreață. Soldații înconjuraseră fiecare 
cușcă, înveșmântați în pelerinele roșii de cadeni. Hall nu 
avea sabie, dar nu era atât de prost încât să creadă că, și 
dacă ar fi avut, o sabie ar fi rezolvat ceva. Nici măcar nu 
se putea apropia îndeajuns încât să‑l zărească pe Simon; 
când a încercat să se dea pe lângă cuști, o săgeată trasă de 
un caden a trecut la mai puțin de treizeci de centimetri 
de el. A fost exact așa cum îi spusese maiorul.
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Și totuși, i‑a dat prin minte să atace transportul și 
să termine cu toate, cu viitorul îngrozitor pe care‑l 
presimțise deja, un viitor în care părinții lui s‑ar fi uitat la 
el doar pentru a vedea lipsa fratelui său, Simon. Chipul lui 
Hall nu avea să le ostoiască suferința, ci doar să le aducă 
aminte. A strâns mai tare căpăstrul în mâini, gata de atac, 
dar s‑a întâmplat ceva ce nu va putea explica niciodată: în 
mulțimea de prizonieri înghesuiți în cea de a șasea cușcă 
l‑a zărit dintr‑odată pe Simon. Cuștile erau prea departe 
pentru ca Hall să fi putut vedea ceva și totuși a văzut: 
fața fratelui său. Propriul său chip. Dacă el s‑ar fi dus la 
moarte, din Simon n‑ar mai fi rămas nimic, nimic care 
măcar să arate că trecuse pe acolo. Apoi Hall a înțeles că 
toate acestea nu aveau legătură cu Simon, ci cu propria‑i 
vinovăție, cu propria‑i amărăciune. Egoism și autodistru‑
gere, mână în mână, așa cum se aflau de multe ori.

Hall a întors calul, a plecat înapoi spre Noua Londră 
și s‑a înrolat în oastea Ținutului Tearling. Maiorul Ber‑
mond a fost îndrumătorul lui și, chiar dacă Bermond n‑ar 
fi recunoscut acest lucru niciodată, Hall era convins că 
maiorul trăsese el niște sfori, pentru că nici măcar atunci 
când făcuse parte din infanterie și nu avea niciun grad, 
Hall nu a fost repartizat la paza transporturilor. În fiecare 
lună trimitea acasă o parte din soldă, iar cu ocazia rarelor 
deplasări la Idyllwild, părinții îi făceau surpriza de a fi 
morocănoși, dar totuși mândri de fiul lor ostaș. În rân‑
durile armatei s‑a remarcat rapid și a devenit aghiotantul 
Generalului încă de la vârsta tânără de treizeci și unu de 
ani. Munca nu i‑a adus satisfacții; pe vremea Regenței, 
viața de ostaș consta în intervenții pentru potolirea scan‑
dalurilor și prinderea infractorilor mărunți. Era lipsită de 
glorie. Dacă nu ar fi fost...
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— Domnule.
Hall ridică privirea și‑l văzu pe locotenent‑colonelul 

Blaster, adjunctul său. Avea fața înnegrită de funingine.
— Ce este?
— Semnalul maiorului Caffrey, domnule. La dispoziția 

dumneavoastră.
— În câteva minute.

Cei doi ședeau într‑o ascunzătoare ca un cuib de pa‑
săre, adăpostită pe versantul estic al Dealurilor Mărginașe. 
Batalionul lui Hall staționa aici de mai multe săptămâni 
deja, muncind în permanență și urmărind masa cenușie 
ce se deplasa de‑a curmezișul Platoului Mort. Armata din 
Mortmesne era stingherită în înaintare de propria‑i di‑
mensiune, totuși reușise să se apropie și acum împânzise 
cu tabăra malul sudic al lacului Karczmar, un oraș negru 
întins până aproape de orizont.

Hall vedea prin lunetă numai patru santinele, pos‑
tate la mare distanță una de cealaltă, pe marginea estică 
a taberei. Soldații din Mortmesne erau îmbrăcați astfel 
încât să se confunde cu întunericul, cu suprafața lutoasă 
a platourilor de sare, dar Hall cunoștea bine malurile la‑
cului și, în lumina din ce în ce mai puternică, era ușor 
să deosebești ceea ce nu aparținea locului. Două dintre 
santinele nici măcar nu patrulau; ațipiseră în post. Cei 
din Mortmesne se odihneau liniștiți, cum era și firesc. Ra‑
poartele lui Buzduganu arătau că armata din Mortmesne 
număra peste douăzeci de mii de oameni, iar săbiile și 
armurile lor erau făcute din fier de bună calitate, cu vâr‑
furi de oțel. Prin comparație, armata din Tearling era 
slabă. Bermond se făcea parțial vinovat. Hall îl iubea pe 
bătrân ca pe propriul tată, dar Bermond se obișnuise prea 
mult cu vremurile de pace. Inspecta Ținutul Tearling cum 
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își cercetează un fermier pământurile, nu ca un soldat 
care se pregătește de luptă. Oastea din Tearling nu era 
pregătită de război, dar acesta venise peste ei chiar și‑așa.

Atenția lui Hall se îndreptă, ca de atâtea ori în ul‑
tima săptămână, asupra tunurilor, așezate într‑o zonă 
cu fortificații zdravene, exact în mijlocul taberei din 
Mortmesne. N‑o crezuse pe Regină până ce nu le văzuse 
cu ochii lui, deși nu se îndoia de faptul că ea avusese un 
fel de viziune. Acum însă, lumina ce creștea dinspre est 
făcea monștrii de fier să strălucească, punând în evidență 
formele lor cilindrice, lustruite, și Hall simți în rărunchi 
răsucirea bine cunoscută a mâniei. Ca orice bărbat în 
viață, se simțea bine având o sabie, dar sabia era o armă 
cu puteri limitate. Cei din Mortmesne încercau să încalce 
regulile războiului, cum prea bine știuse Hall toată viața.

— Bine, murmură el luând de la ochi luneta, fără să‑și 
dea seama că vorbește cu voce tare. La fel vom face și noi.

Coborî scara ce ducea până la punctul lor de obser‑
vație, urmat îndeaproape de Blaser și amândoi trecură 
dintr‑un salt peste ultima porțiune rămasă până la pă‑
mânt, înainte de a începe să urce dealul. În ultimele 
două sprezece ore Hall desfășurase mai bine de șapte sute 
de oameni pe pantele dinspre răsărit. Dar după mai multe 
săptămâni de muncă fizică intensă, oamenilor săi le ve‑
nea greu să rămână liniștiți, stând doar să aștepte, mai 
ales când era întuneric. Orice semn de activitate mai in‑
tensă pe povârniș i‑ar fi trezit de‑a binelea pe cei din Mort 
și i‑ar fi pus în gardă, de aceea Hall petrecu cea mai mare 
parte a nopții umblând din post în post, asigurându‑se că 
soldații lui nu‑și ieșeau pur și simplu din pepeni.

Povârnișul deveni tot mai abrupt, până ce Hall și 
Blaser fură nevoiți să scurme printre bolovani în căutarea 
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unor scobituri de care să se prindă cu mâinile, pentru că 
picioarele le alunecau pe acele de pini. Amândoi purtau 
mănuși groase de piele și se cățărau cu băgare de seamă, 
căci terenul era periculos prin locurile acelea. Stâncile 
erau pline de galerii și mici grote, iar șerpii cu clopoței 
obișnuiau să‑și facă în ele culcuș. Șerpii din zona de 
graniță erau animale nemiloase, rezultatul mai multor 
milenii trăite într‑o continuă luptă pentru supraviețuire 
prin ținutul neiertător. Pieile lor groase și alunecoase îi 
făceau aproape invulnerabili la foc, iar colții eliberau o 
doză de venin atent calibrată. O mână pusă greșit pe o 
gaură din versant și te costa viața. Când Hall și Simon 
aveau zece ani, Simon prinsese un șarpe cu clopoței 
într‑o capcană și încercase să‑l țină în cușcă pe lângă 
casă, dar joaca durase mai puțin de o săptămână. Ori‑
cât de bine ar fi hrănit Simon șarpele, acesta nu putea fi 
îmblânzit și era permanent gata de atac, la cea mai mică 
mișcare. În cele din urmă, Hall și Simon fuseseră nevoiți 
să dea drumul șarpelui deschizând cușca și alergaseră pe 
versantul de răsărit cât îi ținuseră picioarele, ca să scape 
cu viață. Nimeni nu știa cât trăiau șerpii cu clopoței din 
regiunea graniței; poate că șarpele lui Simon era încă 
acolo, târându‑se pe sub pietre, printre frații săi.

Simon.
Hall închise ochii, apoi îi deschise din nou. Bărba‑

tul inteligent își antrenase imaginația nelăsând‑o să se 
aventureze prea departe pe Calea Mortmesne, dar în 
ultimele săptămâni, când mulțimea de ostași din Mort 
se desfășurase sub ochii lui, Hall se trezea cu gândul la 
fratele lui geamăn mai mult decât de obicei: unde s‑o fi 
aflat Simon, cine era acum stăpânul lui, cum era folosit. 
Probabil la munci manuale; Simon era considerat cel mai 
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priceput specialist în tunsul oilor de pe versantul de apus. 
Ar fi fost o prostie să pui un astfel de om să facă altceva 
decât muncile grele; Hall își repeta acest lucru o dată și 
încă o dată, dar probabilitatea nu‑i îngăduia să fie sigur. 
Mintea i se oprea permanent asupra infimei posibilități 
ca Simon să fi fost vândut la schimb.

— La naiba!
Ocara rostită în șoaptă de Blaser îl aduse pe Hall îna‑

poi la realitate și‑l făcu să arunce o privire peste umăr, ca 
să se asigure că locotenentul nu fusese mușcat. Însă Bla‑
ser doar alunecase puțin înainte de a se prinde din nou. 
Hall continuă să se cațăre, scuturând din cap ca să alunge 
gândurile nedorite. Transportul era o rană nevindecată 
de trecerea timpului.

Hall ajunse în vârful pantei și pătrunse în luminiș, 
unde era așteptat de oamenii săi, cu priviri întrebătoare. 
În ultimele luni lucraseră rapid, fără plângerile care 
însoțeau de obicei orice proiect de construcție militară și 
terminaseră atât de repede, încât Hall putu să facă proba 
întregii operațiuni de mai multe ori înainte ca armata din 
Mortmesne să fi poposit pe platou. Dresorul de șoimi, 
Jasper, aștepta și el, împreună cu cele douăsprezece păsări 
ale sale cu capul acoperit, cocoțate pe o stinghie lungă, 
sus, pe coama dealului. Șoimii costaseră ceva bănuți, dar 
Regina ascultase cu atenție și apoi aprobase prețul fără să 
clipească.

Hall se apropie de o catapultă, puse mâna pe brațul 
ei și fu cuprins de un puternic imbold de mândrie când 
simți suprafața netedă a lemnului. Lui Hall îi plăceau 
mult mecanismele, dispozitivele de tot felul. Căuta per‑
manent soluții pentru a face lucrurile mai repede și mai 
bine. La începutul carierei sale, inventase un arc mai 
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